Сухбат Афлатуни

30 Апр
2011

(1971) — поэт, прозаик. Книги стихов «Пейзаж с отрезанным ухом» (М., 2008) и «+39» (Алматы, 2011), проза: «Ташкентский роман» (СПб., 2006) и «Ночь коротка» (М., 2009). Стихи публиковались также в журналах «Арион», «Дружба народов», «Звезда Востока», «Знамя», «Интерпоэзия», «Новый мир». Лауреат премий журнала «Октябрь» (2004, 2006), «Русской премии» (2005), молодежной премии «Триумф» (2006), финалист премии Казакова за лучший рассказ года (2008). Живет в Ташкенте.





ПИСАТЕЛЬ

полдень Ниневия
плывет как рыба
и пузырится

Иона по месту назначения
как говорится
прибыл

открывает ноутбук
не промок в ките беспокоится
вроде нет

полдень время самых отчетливых букв
под смоковницей
интернет

бешеные клавиши стучат
chat
что-то зависает и шуршит
shit!!!
перезагружается нажат
shut
down и опять…
сообщаю:

Ниневия город великий
в три дня ходьбы
пенсионное не канает в транспорте

заглянул в совет по делам религий
здравствуйте
шелохнулись хоть бы

начал по городу
сколько можно пройти за день
агитируя: еще сорок дней

и ваши морды и
задницы
засыплет вот таким слоем камней!
бешеные клавиши стучат
chat
что-то зависает и шуршит
shit!!!
перезагружается нажат
shut
down спать…
Ниневия полночь
город всплывает рыбой
оглушенной проповедью как взрывом браконьера

в небесах льготный трафик смотрят почту
все верно
прибыл

спи спокойно Ниневия мафия
голых
не разнимающих рук

спи Иона сын Анафин
подложи под голову
теплый ноутбук

еще тридцать девять дней…

***

поэт не должен быть поэтом
ловцом небесных чаевых
он должен быть простым солдатом
на пыльных башнях дождевых

поэт не должен быть богатым
от слова отданного в рост
он должен хлюпать в этих кедах
по мутным улицам вперед

***

Прямо по сердцу плывет — пароход…

что это движется там вдалеке
это твой папа идет налегке
по суху аки по водам идет
смелое сердце стучит в пиджаке
в печень плывет пароход

не говори папа больше не пей
ты все равно ему что воробей
или знакомый нарколог-еврей
или часть мамы твоей

вырастешь
это когда на тебе
станут заметны живот и жена
жесткое что-то на верхней губе
и подбородке удвоенном на

не говори мама я же большой
ты все равно без шарфа и босой
вылитый муж не крути головой
ключ повтори! под дорожкой входной

вырастешь
это когда твоя тень
вытянется и сухой каблучок
будет клевать ее целясь в висок

вырастешь
выйдешь навстречу воде

и оправдаешь
когда на тебе
с кожи шагреневой выдохнутся
мамы июньской касанья во тьме
солнечный нет! подзатыльник отца

и оправдаешь
заметный насквозь
полупрозрачный по пояс в реке
детства насильственно-сладкий наркоз
вот оно движется там вдалеке
выставишь желтой медузой живот
с шерстью — вся в радуге — мокрый в песке —

и за тобой приплывет пароход


 

Оставить комментарий

(обязательно)


(обязательно)




я не дурак